明天就是大年三十。今天休息，到超市买了许多年货，准备明天的年夜饭。虽然花钱不少，但不到1个小时搞定，各种蔬菜、鱼肉，样样不缺，还特别新鲜。这使我想起当年儿时办年货的场景。

 

小时候，一到腊月，大家都要早早地开始办年货了。一是物资缺乏，买东西不仅凭票，还要排好多好多队，而且过了阴历腊月二十六，几乎所有店都关了门，你就算有钱也买不到东西了。哪能像今天这样，明天过年，今天才去买东西。

 

记得那时，父亲母亲都上班，只有我们学生放寒假在家，所以买年货的任务自然而然地落到了我们身上。我是排队买年货的高手，我家的副食本、粮本、各种票据都掌握在我的手上，到了买年货的时候，我就带着弟弟、妹妹，安排他们排不同的队，买各种各样的年货。一些不用挑的年货，一般由弟弟、妹妹排队购买，如：花生、糖果等。买肉的重担从来由我承担。当时卖的都是骨头没有剔的冻肉，就在露天搭个特大的案板，把肉剁成一块一块的卖。买肉的人特别多，排到案板边上就更是人挤人了。我怕弟弟、妹妹挤不进去，更怕他们不会挑肉，所以我总是首当其冲去买肉。我特别能挤，也特别能抢好肉，每次买回的肉都被妈妈夸奖。记得那时年前商店里里外外到处都是排队的人群，不花几天的工夫排队，根本买不来年货。哪能像现在这样，啥时候想买都能买到，商店里里外外都是货，就等着人去买。

 

 

那时的年货也很单调，北方的冬天除了白菜、萝卜、豆腐、土豆外，就没有什么新鲜菜了。水果也只有国光苹果、鸭梨和柿子。哪像现在，只要你有钱买，没有买不来的菜。像我今天买的茼蒿、荷兰黄瓜、荷兰豆，那时根本没有见过。水果的种类更是数不胜数，有的我连名字都叫不上来。

 

那时也没有冰箱，买年货的时间还要筹划好。花生、糖果和烟酒放不坏，可以早些买，买豆腐、豆制品，我总是问好了过年前最后关门的那一天才去买。肉买回家也不能久放。到了晚上，我就和我妈一起加工肉食品。有的做成酱肉，有的做成米粉肉，有的做成丸子、还有的剁成馅准备年夜包饺子。要加工好成品、半成品就放在北边窗子外面冻着，避免变质。所以，为了年货，我和妈妈要忙好几天。哪像现在，超市里各种肉食的成品、半成品应有尽有，想买什么就买什么。回家切切热热就能装盘上桌，搞个年夜饭根本不用愁。

 

那时，买了年货，年前还啥不得吃。记得我妈把糖果、花生、瓜子都收起来，留在过年时才能拿出来吃，只给我们姐弟三人留出一点点。做好的肉食在年前也只吃很少一部分，只有等到过年，才能大吃几天。哪像现在，无论过年不过年，想怎么吃就怎么吃。年前单位还发好多年货，水果、干果、排骨……，东西多得吃不过来。头天我妹就打来电话，说冰箱都放满了，让我们姐弟三人一过年就上她家聚，帮她吃掉冰箱里的东西。

 

小时候就盼着过得。过年是全家全年的一件大事，有新衣、有糖果、有肉吃……，这就是年味。现在，天天都像过年，过年过得反倒平常了，好像没了年味。实际上不是没了年味，而是日子太好了，天天都是年味，年味已经平常了，过年反闻不出特殊的味了。

 

成文于2月14日