财新传媒
位置:博客 > 蔡晧东 > 医生不能生病

医生不能生病

  

  上两周,太忙了。总结恩替卡韦8年的治疗经验。从药物没上市开始,我们就参加了研究,数据全部保存在里,但真的总结起来,不花点功夫是不行的。8年的数据,非常珍贵,总结这些数据大有收获,而且为这些收获兴奋不已。这种兴奋促使我不分日夜地工作,就想快点完稿。东北农业大学发生布鲁氏菌病暴发,新疆和田发生输入性脊髓灰质炎疫情。抢在第一时间,让公众听到最正确、最专业的声音,了解这两种疾病,防止疾病的漫延,减少公众恐惧。这是每次发生疫情后我一定要做的工作。又是几天夜以继日地查文献,写科普,和记者沟通,网上发微博。一直忙到周二,终于病了。

  头痛、嗓子冒火、浑身发冷,还有点发烧。赶快吃药,明天有科研门诊,预约了许多科研病人。医生不能生病,病人有约在先。去痛片、双黄莲,西瓜霜不停地含,最后又吃了阿齐霉素,头痛得睡不着,还吃了一片安眠,一夜喝了一壶水,总算退了烧。

  幸好周三的门诊只有半天,下午赶快回家,坚持着打开信箱,给每位患者回了信。这些患者不知道我生病,他们接不到我的回信一定很着急。这些工作都完成后,再不敢写恩替卡韦的论文了,也不敢再上网,一位记者想采访我最近的疫情,也被我拒绝,立即上床睡觉。明天就是周四——我的专家门诊。

  医生不能生病,病人有约在先。行医三十多年,几乎没有请过病假,除了四五次因外出开会停诊,从没因病停诊。病人大多远道而来,网上预约、电话预约,有的病人甚至提前几天就来到北京,住在旅馆里,一天花费上百远,我要病倒了,病人就白跑了。当然,离了谁地球都会转,但我不能辜负了这些病人。

  这一夜,烧是不烧了,只是喉咙疼得不得了,连咽口水都困难。清早起来,还好,嗓子没哑,还能讲话,喝了点奶,含了两片西瓜霜,乖乖地打车上班,节约体力看好今天的每一位病人。挂了四十多个号,一边喝水湿润着嗓子,一边给病人看病。没有辜负一位病人,都让他们满意而归,我心里非常高兴。

  医生不能生病,病人生命至上,不能延误病人。记得好像是1985年,北京乙脑流行,病房里收了85例乙脑,二十多例病人使用呼吸器。我气管切开手术做得好,又会插管,那时的呼吸器也很落后,经常出故障,我用得比较熟,是病房的主力,常常留在病房里加班,不能回家。有一次,三天没回家,躺在病房的地上睡着了,着了凉,发起烧来。主任非常着急,逼着我回家休息。我还真争气,回家吃了一片扑热息痛,稀里糊涂地睡了一夜,第二天就好了,又去上班了。

  医生不仅不能生病,也不能过节。因为病人生病不会放假,而且越是放假生病的越多。三十多年行医:当实习医生时,24小时坐班,病人随叫随到,上级医生的指示随时执行;当了住院医生,三四天一个白班、一个夜班,无论节假,下了夜班也不能休息,要听完上级医生查房;当了主治医、主任,责任更重,回到家里还在担心病房里的病人,节假日也不敢放松。行医三十多年,我只休过一回长假,是产假;直到不当科主任,也敢出国探亲两周。现在退休了,轻松许多,可以和家人一起外出旅游了。别人选择价格合适的行程,我要选择时间合适的,躲开出诊的周四。这就是医生,是每个医生的生活,是医生神圣的职责! 只要是一位有责任的合格医生,一生都会这样度过。

  身患小恙几天,今天好多了,又有些闲不住了,在博客中写上几笔这几天的感受,不知网上的医生是否有同感?

 

   



推荐 15